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“Abbiamo un carcinoide. Si chiama Net, tumore 

neuroendocrino, meglio noto come Net o Nen. Va 

operato, poi vedremo il da farsi”. 

E così fu, nel gennaio 2017. Sono stato operato, 

al colon, e poi, sulla base delle indicazioni della 

squadra che mi seguiva, e segue tuttora, ho 

iniziato le cure con quelli che ho imparato a 

conoscere come gli “analoghi della 

somatostatina”. Ogni mese di settembre faccio 

poi gli esami dei marcatori tumorali e la Pet con 

il Gallio, per verificare che quello che il mio 

chirurgo definì, uno “stronzetto”, non mi faccia  

Prefazione a ZERBY 

di Andrea Pamparana 
          Giornalista  Scrittore 
 



tecniche diagnostiche, vedi Pet con Gallio, ad 

esempio, e alle nuove abilità acquisite dai nostri 

medici, endocrinologi, oncologi, chirurghi, 

patologi, farmacologi.  

La “somatostatina”, un ormone, dunque. Zerby 

ci spiega con chiarezza cos’è, perché è 

fondamentale per il nostro organismo, e perché 

le nostre cellule talvolta fanno, scusate la 

terminologia, “un gran casino”.  

Ed eccoci alla nostra mensile iniezione. 

Credetemi, ormai non ci penso più, scatola sotto 

il braccio, così si scalda meglio ed è pronta per 

l’”uso”, mostro con ardimento il mio gluteo 

all’amico endocrinologo che, chiacchierando del 

più e del meno, provvede alla bisogna. Zacchete! 

Ci vediamo il prossimo mese.  

Certo, lo ammetto. Quando ti infili nel tubo col 

tuo Gallio che è andato in circolo, non puoi non 

avere momenti di apprensione. Speri sempre che 

il potente Gallio non si attacchi a qualche cellula, 

rivelando alla fine brutte sorprese. Zerby non si  

ulteriori scherzi. Dal marzo 2017 a oggi, ogni 

mese, il mio endocrinologo e ormai caro amico, 

Antonio Bianchi, mi inietta il famoso “analogo”. 

Premessa: odio le punture e gli aghi in genere. 

Ma ringrazio la Provvidenza che ha dato la 

facoltà a scienziati in gamba di mettere a punto 

questi farmaci che sono la nostra salvezza. Così 

come ringrazio il Sistema Sanitario Nazionale che 

mi consente di non pagare nulla per questi pur 

inevitabilmente costosi medicinali.  

Il libretto che avete per le mani e che vi accingete 

a compulsare, grazie all’amico “Zerby”, ci 

consente di capire, ciò che peraltro già 

conosciamo. Ma dato che la conoscenza rende 

libera la coscienza, Zerby non si limita a renderci 

edotti sull’efficacia degli “analoghi”, ma ci spiega 

in parole semplici e divertenti ed esaustive 

vignette, alcuni concetti fondamentali di questa 

malattia, fino a ieri poco conosciuta e quindi 

tardivamente diagnosticata, oggi molto più 

frequentemente affrontata grazie alle nuove 
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Entra in campo               

                                                    
                                                                             

                         
                                                                                               
  Per tutti i Pazienti con NET,  
  che devono gestire la terapia con analoghi della     
  somatostatina  
  e che hanno tante domande su come funzionano,  
  arriva Zerby © . 
 
  Zerby cercherà di spiegare come funziona l’analogo della    
  somatostatina,  
  nella diagnostica e nella terapia, 
  in modo semplice e … figurato 
  per imprimere nella memoria i concetti fondamentali.                          

tira indietro e ci spiega anche cosa avviene 

durante l’importante test diagnostico.  

Zerby però è solo l’inizio di un racconto che si 

dipanerà attraverso altri personaggi, che ci 

aspettano per altre avventure. Tenete ben stretto 

questo opuscolo, consultatelo quando vi vengono 

dei dubbi. Meglio, molto meglio che “navigare” in 

modo incosciente sul web alla ricerca di risposte 

che nella maggior parte dei casi aumenteranno la 

nostra inevitabile ansia e ci lasceranno in una 

ignoranza dannosa. Ricordate, la “conoscenza” 

rende libera la “coscienza”.  

Ciao Zerby, alla prossima! 
 



LE CELLULE 
 

Il corpo umano è costituito da cellule. 

La cellula è l’unità che costituisce tutti i tessuti e gli organi.  
Ogni cellula è una unità singola, funzionante, capace di ottenere l’energia 
sufficiente per svolgere le proprie attività. Le cellule sono diverse e svolgono 

funzioni differenti a seconda degli organi o tessuti a cui appartengono.  

 

 

 

 
 

Le cellule però non sono unità isolate, ma comunicano e interagiscono tra 

loro per far funzionare perfettamente l’organo al quale appartengono … e le 
cellule di ogni organo comunicano con le cellule di altri organi per far 

funzionare al meglio l’intero corpo umano. 
 

Come comunicano tra loro le cellule? 

Ci sono molti modi, uno di questi è l’utilizzo di ormoni. 

 

 

 

 

Per esempio 
 

Le cellule del fegato sono specializzate nella funzione depurativa, che 
caratterizza questo organo e sono diverse sia nell’aspetto sia nelle funzioni 
dalle cellule di altri organi, per esempio del muscolo o del polmone. 

In vignetta 
 

Pensiamo alla cellula come una unità abitativa, per esempio una casa sferica, che risulta 
singola e indipendente, ma che possiede delle porte per entrarvi.  
Queste porte possono essere valicate solo da specifiche molecole, come gli ormoni, che 
possono entrare nella cellula e lavorare al suo interno. 



GLI ORMONI 
 

Gli ormoni sono proteine o, in alcuni casi, steroidi e sono i MESSAGGERI che 

circolano nel nostro sangue, portando le istruzioni di lavoro alle cellule. 

 

 

 

 

 
 

Ogni ormone porta il proprio messaggio solo alle cellule che possono 

rispondere ai suoi ordini. 

Per poter fare questo devono poter riconoscere la cellula giusta.  
 

Il riconoscimento tra cellula ed ormone avviene attraverso un “RECETTORE 
specifico”.  
I Recettori sono come delle “porte” attraverso le quali l’ormone può entrare 
nella cellula e svolgere la sua funzione. 

Tuttavia, l’ormone può entrare e consegnare le istruzioni alla cellula SOLO 

passando attraverso la PORTA GIUSTA (il recettore), che riconosce la forma 

dell’ormone, lo fa entrare e poi si chiude. 
 

 

 

 

 

 

Per esempio 
L’ormone della crescita, tra le altre funzioni, porta le istruzioni alle cellule 
scheletriche stimolando l’accrescimento osseo; l’insulina è invece un ormone 
che consente alle cellule di utilizzare gli zuccheri nel sangue, permettendo alla 
cellula di funzionare attivamente e di lavorare al meglio. 

In vignetta 
o Taddeus©  rappresenta  l’ormone della crescita e può passare solo attraverso la 

porta che riconosce la sua forma.  Entra nella cellula e le consegna l’ordine 
di crescere. 

 

o Vlado© interpreta  l’insulina e, quando arriva, entra dalla sua porta e permette 
alla cellula di usare lo zucchero circolante nel sangue consentendole di accendere 
l’energia e lavorare al massimo. 



OCTREOTIDE® E  

ANALOGHI A LENTO RILASCIO 
 

 
  Abbiamo appena visto che la Somatostatina è l’ormone che potrebbe   
  aiutarci contro i Tumori Neuroendocrini.  

 

 

 

 

 

 
 

  Tuttavia, la Somastostatina, che circola naturalmente nel sangue, è   

  pochissima e dura pochi minuti (emivita di circa 3 minuti). 

  Non sarebbe quindi efficace come terapia. 
 

  Dobbiamo pertanto usare degli “ormoni artificiali”, che chiamiamo   

  ANALOGHI della SOMATOSTATINA e sono:  

  - l’Octreotide®, che dura circa 90 minuti. 

  - gli Analoghi a lento rilascio (Sandostatina® o Lanreotide®) che funzionano   

  fino a 28 giorni. 
 

  Una volta entrati nella cellula tumorale trasmettono gli ordini che ci   

  servono e svolgono la loro funzione terapeutica: 

1-   la cellula si mette a dormire … alcune cellule possono anche morire.  

          In questo caso si rallenta la crescita del tumore. 

In pratica 
 

Un tumore è costituito da cellule malate. Se riesco a colpire e distruggere 

queste cellule riesco a sconfiggere il tumore. Le cellule del Tumore 

Neuroendocrino, a differenza di quelle di altri tumori, hanno le porte di 

entrata (Recettori) per la somatostatina.  

Quindi posso usare la somatostatina per colpire il tumore.  

LA SOMATOSTATINA 
 

La somatostatina è un ormone particolare per il quale solo alcune cellule 

hanno i recettori. Quando la Somatostatina trova la cellula col SUO 

RECETTORE ovvero con la PORTA GIUSTA, entra nella cellula e la porta SI 

CHIUDE.  

Da questo momento in poi la cellula risulta già occupata e dalla porta non 

potrà più entrare nessuno, finché la somatostatina non avrà terminato il 

suo compito e libererà la cellula. 

 

 

 

 

 
 

Una volta entrata nella cellula la Somatostatina comunica vari messaggi e 

ordini. Gli ordini più importanti nel nostro caso sono tre: -1) Ridurre la 

secrezione -2) Ridurre la proliferazione o crescita -3) “Spegnere” la cellula 
e, se nel caso, farla morire. 
 

Perché ci interessa tutto questo? 
Perché i Tumori Neuroendocrini (NET o meglio NEN) sono formati da 

CELLULE ricche di RECETTORI per la SOMATOSTATINA. 

In altri termini le cellule dei tumori neuroendocrini hanno la porta per far 

entrare la Somatostatina, che consegna quei tre ordini di cui abbiamo 

appena parlato: 

1- Non lavorare 

2- Mettiti a dormire 

3- Muori 

Per esempio 
 

La Somatostatina ha una durata (detta emivita) di circa 3 minuti. Questo 
significa che per almeno 3 minuti un’altra Somatostatina che dovesse 
presentarsi davanti alla cellula troverebbe la porta ancora chiusa, perché la 
cellula è ancora occupata. 



 

 
2- la cellula smette anche di lavorare. 

      L’ordine alla cellula di “smettere di lavorare” torna utile per   
        curare o controllare eventuali sintomi causati dal Tumore  

        Neuroendocrino. 

 
Ovvero: alcuni Tumori Neuroendocrini sono funzionanti, come per esempio i 

NET ileali, i così detti “carcinoidi”.  
“Funzionanti” significa che le cellule tumorali producono e liberano sostanze 

che causano sintomi specifici (per esempio malessere generale, diarrea, 

palpitazioni, crisi asmatiche et sim. come nella così detta “Sindrome da 

Carcinoide”). In questo caso l’analogo della Somatostatina si può utilizzare 

per ordinare alle cellule tumorali di non produrre le sostanze che possono 

essere causa di malessere e quindi si curano i sintomi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

In vignetta 
Conosciamo Zerby© .  
Zerby  rappresenta l’analogo della somatostatina in generale e, come tutti gli ormoni, 
riconosce SOLO le cellule con i Recettori giusti per lui. 
Nel suo caso sono le cellule del Tumore Neuroendocrino, che hanno la porta di 
ingresso che riconosce la forma di Zerby e lo lascia entrare.  
Poi la porta si chiude.  
Una volta entrato, Zerby  trasmette gli ordini e la cellula smette di funzionare e si mette 
a dormire.  



LA PET CON GALLIO 68 (Ga68-PET) 
 

La PET con Gallio 68 è l’indagine principe per studiare i Tumori 
Neuroendocrini. 

Abbiamo visto che le cellule dei Tumori Neuroendocrini hanno sulla loro 

superficie i recettori per la Somatostatina e i suoi Analoghi. 

Ma facciamo un ragionamento un po’ diverso… 
 Possiamo cercare un Tumore Neuroendocrino utilizzando l’analogo della 
Somatostatina? ... Sì. 
 

Per fare questo devo rendere l’analogo tracciabile o, meglio, visibile.   

 

 

 

 
 

Si utilizza una molecola base dall’Octreotide®  e le si attacca un 

Radionuclide, il Gallio 68, che emette radiazioni, visibili alla PET.  

Pertanto la PET con Gallio68 permette di: 

- Localizzare il tumore e confermarne la natura Neuroendocrina 

- Capire se ci sono metastasi (Stadiazione di malattia) 

 

 
 

 

In pratica 
 

Se riesco ad utilizzare un analogo della somatostatina visibile, vedrò quando 

andrà a legarsi ai recettori per la somatostatina che ci sono sulle cellule del 

Tumore Neuroendocrino. Questo mi permetterà di localizzare il tumore.  

In vignetta 
Il nostro Zerby© .  
Zerby  è l’analogo della somatostatina ma questa volta gli è stato attaccato sulla coda un 
palloncino luminoso al Gallio68 (Zerby-Ga68). 
In questo modo, quando troverà la sua porta (recettore) sulla cellula Neuroendocrina, 
entrerà  nella cellula rendendola luminosa e visibile a tutti. 



Nota Bene 
 

La PET con  Gallio68 è diagnostica solo se i recettori per la Somatostatina 

non sono già stati utilizzati. 

Ovvero: i Recettori devono essere liberi. 

L’Analogo si lega al Recettore, cioè utilizza la sua porta per entrare nella 

cellula, la porta rimane chiusa per il tempo di durata di azione dell’ormone.  

Quando si sta eseguendo una terapia con gli Analoghi, in particolare con gli 

Analoghi a lento rilascio (Sandostatina® o Lanreotide®), ci si deve assicurare 

di eseguire la PET con Gallio68 a distanza di almeno 15-20 giorni 

dall’ultima somministrazione del farmaco.  
In questo modo l’Analogo avrà terminato il suo compito terapeutico e 

lascerà i recettori e la cellula liberi, in attesa della nuova somministrazione 

di farmaco. 

Quindi si dovrà sospendere la terapia per tempo, altrimenti l’analogo 
radiomarcato con Gallio68 non potrà legarsi ai recettori e la PET non sarà 

diagnostica. 

 

 

 

 

 

 

 

In vignetta 
 

o Zerby è l’analogo della somatostatina, arriva alla cellula neuroendocrina,  entra 
attraverso la sua porta, che poi si chiude. Una volta entrato trasmette i suoi 
messaggi e “spegne” la cellula e le sue funzioni.  

o Subito dopo arriva Zerby con il palloncino luminoso al Ga68 (Zerby-Ga68), ma 
trova la porta chiusa perché la cellula è già occupata. 
 

Solamente quando il primo Zerby avrà finito la sua missione e libererà la cellula allora 

potrà entrare Zerby-Ga68 e illuminare il tutto. 



LA TERAPIA RADIORECETTORIALE (PRRT) 
 

La Terapia RadioRecettoriale (Peptide Receptor RadioNuclide Therapy – 

P.R.R.T.) è una terapia per i tumori Neuroendocrini MIRATA e MOLTO 

EFFICACE. 
 

Si definisce Radio-Recettoriale perché: 

1- Utilizza un Radiofarmaco, che emette radiazioni beta 

2- Utilizza i Recettori per la Somatostatina, presenti sulle cellule tumorali 
 

Il Radiofarmaco viene costruito con una molecola dall’Octreotide® alla quale 

si attacca un atomo radioattivo (radionuclide), che può essere il Lutezio177 

o l’ Yttrio90 e che emettono radiazioni beta. 

In questo modo ottengo un analogo della somatostatina radioattivo.  

 

 

 

 

 

 
 

Otteniamo così una terapia mirata alle sole cellule del tumore 

Neuroendocrino e molto efficace. 

 

In pratica 
L’analogo della somatostatina andrà a legarsi ai recettori della somatostatina 

entrando SOLO nelle cellule del tumore Neuroendocrino. 

Ma questa volta l’analogo porta con sé un atomo radioattivo, che emette 

radiazioni beta e, una volta dentro la cellula, la danneggerà 

irrimediabilmente.   

In vignetta 
Zerby  questa volta è armato perché il radionuclide lo ha reso potente e combattivo. Il 
Radiofarmaco contiene tanti Zerby armati, che vanno all’assalto delle cellule tumorali, 
entrano e le distruggono. 
Vittoria! 



 

Zerby e i suoi amici 

Vi aspettano per la prossima avventura 
 

 

    
Con Markus proveremo a spiegare la Serotonina  

e la “crisi da Carcinoide” nei NET dell’ileo. 

Zerby & Co. 
 

 

                    

        
 

                            

Vlado© Taddeus© 

Markus© 

Zerby© 
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